日本時代一個公學校老師的發達之路:張式穀的軌跡
黑暗時代的光芒、失而復得的寶藏

自由、民主與農村:台灣的農會、寺廟與地方自治

 

黃仁姿(政治大學台灣史研究所兼任助理教授)

 

台灣即將舉行九合一地方公職人員選舉,此為台灣第三次政黨輪替後的地方大選。近年來,選戰因為社群媒體發達進入一種新的操作方式:散布「假新聞」,人人努力「帶風向」,目的都是為了左右選民的投票動向。回顧戰後台灣的地方選舉史,在社群媒體尚未出現、假新聞尚未滿天飛以前,誰可以影響選民的投票動向?如何影響選民的投票動向?
與今日這種「新時代」的選舉操作方式不同,在地方上的農會與水利會,過去則在選舉中扮演要角。

農會與水利會在戰後台灣的歷史脈絡裡,長期被視為國民黨在基層農村選舉動員的兩大系統。2016年贏得總統、國會選舉而完全執政的民進黨,卻在翌年(2017)的農會選舉結果敗北,無法撼動戰後以來農會的根本勢力版圖。時至今日,儘管農會與水利會在基層社會的選舉動員能力,或需重新評估,但是全面執政的民進黨在台北農產運銷公司(北農)的人事案上,遭遇挫折,而在合庫金控的董事席次有所斬獲,北農人事案與合庫董事席次,恰恰凸顯農會系統在地方選舉動員以外,還有其他重要性。

  

圖1 圖2


圖1(左)    農會信用部
圖2(右)    水利會工作站

 

圖3


圖3    合作金庫銀行

 

九0年代:浴火鳳凰與野百合學運

 

我對於農會在選舉動員上的認識,必須從九0年代說起。九0年代的台灣,終而邁向自由化與民主化的轉型。一九九0年的春天,由於「萬年國會」與老國代退職的問題,台北城內發生「三月學運」,即「野百合學運」。不知道為什麼,戰後台灣島內的學生是不是比較容易在春天裡激動,幾樁重大的學生運動/事件似乎都在春天裡發生。然而,這對於出生於基層農村社會,當時剛成為小學生的我,一切都顯得很遙遠,甚至比不上後來熱播的電視劇《浴火鳳凰》還激動人心。自由與民主,對於台灣農村是什麼樣的意涵?

儘管台北城的「野百合學運」並沒有為當時年幼的我所認知,但這不意味著自由與民主因此被阻絕於農村之外。撇開實質,民主的象徵之一—選舉,在我身處的農村信仰中心—寺廟裡,激烈展開。一直以來,我們農村的選舉投開票所長年設置於廟宇,於是眾神明面前,人們投票、唱票與開票。或許日後有人應該研究,過去選舉裡經常聽聞的「停電」現象,是否亦常見於農村廟宇的開票過程中,人們是否選擇在神明面前勇於「作票」?教會與戰後民主運動的關聯性無庸贅言,而寺廟呢?至少在白色恐怖年代,寺廟也曾經是傷心母親們的精神避難所。

 

圖4


圖4    萬丹教會

 

廟宇作為農村公共空間

 

廟宇在傳統上,向來為農村的公共活動空間。除作為投開票所外,廟埕往昔可作為村民農忙時的晒榖場地,市集、商販聚集的交易場所,而廟旁大樹下則是農閒時期,村民下棋、泡茶、聊天、罵賊仔政府的去處,至今經常作為農村的社區發展協會、社區活動中心、關懷據點、長壽俱樂部、媽媽教室等據點,甚至中秋晚會摸彩活動亦在廟宇舉行。換句話說,廟宇在農村中所扮演的角色與進行的活動,隨著時代演變而有所不同,但是廟宇在農村裡,既有的公共性依然存在。

 

圖5JPG 圖6


圖5(左)    社區長壽俱樂部
圖6(右)    社區發展協會、關懷據點

 

社群媒體眼花撩亂、人人都可成為自媒體的今日,農村的資訊流通管道亦隨著多樣化,然最主要的媒介工具仍為「放送」(廣播)。無論鄉鎮公所、衛生所、農會、村里長、村里幹事宣達重要政令,舉凡召開村里民大會、報稅、垃圾清運、臨時停電、驗機車排氣、夏天宣導「天狗熱」預防、通知農民繳公糧休耕或農作天災申報、學校就學報名宣傳、選舉投票當日的截止時間通知等等,各式各樣的政策公共訊息都可以利用廣播傳達。除廣播系統外,聚落較為分散的地區則由村里長透過鄰長轉知,而農村村民經常出入的寺廟,其公布欄亦為重要訊息的宣傳管道,當然到選舉時,寺廟必為候選人宣傳的絕佳場所。

  

圖7   圖8


圖7(左)    寺廟公佈欄協尋愛犬
圖8(右)    寺廟公佈欄張貼就業訊息

 

圖9


圖9    寺廟前舉辦農產品展售

 

沒(bou)嫁娶mā 莫(mài)嫁娶

 

九0年代,扮演反對黨的民進黨早於解嚴前成立,然而在當時的地方選舉中,很多鄉鎮一直都是地方派系競爭激烈的基層社會,當我對於「政黨」概念尚懵懵懂懂之際,卻對於誰該隸屬于哪個派系有清楚的認識。不同派系之間有時往往「沒(bou)嫁娶」也最好「莫(mài)嫁娶」,這些潛規則導致我小時候曾經一度以為地方派系是超越家族、政黨的存在,畢竟「沒(bou)/莫(mài)嫁娶」這件事,從台灣本土社會的歷史經驗裡,多數時候反映著「不能也不再」說出口的界線、衝突過後的鴻溝。

我所看見的解嚴後地方選舉,派系壁壘分明,選戰也異常熱鬧。九0年代選舉搭配競選歌曲蔚為風潮,令我印象深刻的是後來一首紅遍大街小巷的競選歌曲《感謝你的愛》,這首歌曲在當時的選戰中,無論是選前掃街拜票、選後謝票,當選或落選都很適合宣傳車播放,差別僅在於含淚或含笑。

 

估票與監票

 

農村選戰最重要的工作便是選前的「估票」與選舉當日的「監票」。由於早期農村外來人口少,大家都是熟識的面孔,每家每戶有多少選舉人、幾張選票,很容易估算,甚至連誰家的父母究竟這個月食住大兒子家,抑或輪到二兒子家住,戶口與誰同戶,哪戶人家娶媳婦嫁女兒,多幾個人少幾個人,都很明瞭。農村其實不太有秘密,相對也不太容易保持隱私。

所謂「估票」,便是能掌握多少選票,這對於樁腳而言是相當重要的工作,也考驗樁腳在基層的動員能力,萬一選前的承諾票數與實際開出來的票數落差太大,選後則可能引發嚴重衝突,特別是倘若中間牽涉到金錢交易。投開票當日,投開票所設置於廟宇內,負責監票的人員、各派系人馬,從投票起始,直至投票結束,都群聚於附近泡茶聊天,目的為確認究竟哪戶人家尚未投票。一到下午時分,投票時間截止前,樁腳或各派系便會出動趕緊把人找出來投票,行動不方便的老人家還有人負責熱心接送,前往投票。也唯有在這種時刻,異常能感受到手中「神聖一票」的實感吧!

 

圖10


圖10    寺廟作為投開票所

 

農會的動員

 

九0年代的地方選舉,常從鄉親們的口中聽到「農會派」,對於「農會派」是什麼派,具體包括哪些人,又與地方派系是什麼樣的關係,年幼的我都不太清楚。依據他們描述的脈絡,只隱約知道「農會派」概指政治立場偏向國民黨的一群人,然而「偏向」是否就「等於」,也是個大哉問。這個大哉問成為日後我追索農會身世的驅動力之一。
農會究竟如何扮演動員的角色,必須從農村最重視的「人情」講起,而農會與農民的人情關係建立,得從農會的業務說起。

今日農會的業務大概有供銷、信用、推廣、保險業務等。早期的農會,最重要的工作是辦理政府的委託業務,像是辦理公糧徵收、加工,還有供應農民肥料、農藥等農業資材。台灣的農會長期負責糧食收購、經手肥料供應,這些事情並不是從戰後才開始,而是二戰期間統治者為了確保糧食的供給,因此選擇由農會負責收購糧食並管控稻作肥料的分配。除公糧收購、肥料供應之外,農會在農村裡另一個重要的功能是信用金融業務,例如存放款、貸款。


台灣的農會辦理信用金融業務是台灣農會的特色,此特色是因為二戰期間,統治者把街庄(鄉鎮級)的產業組合與農會合併,於是農會組織便從二級制變成三級制,並且辦理信用業務。本來日本時代的農會,只有台灣與州廳農會二級,因此鄉鎮農會的前身幾乎都是產業組合。

 

圖11


圖11    利澤簡信用購買販賣利用組合

 

戰後,鄉鎮農會辦理信用業務這件事,尤其是甲種活期存款(農會支票),
在法律上一直存有爭議。然而,一鄉鎮一農會的配置,再加上過去金融機構的設立是相對受到限制,導致農會信用業務對於農村金融一直都有著重要性,畢竟早期農民總不可能一天到晚騎著腳踏車、摩托車跑到遙遠的地方去存錢和領錢。至於對地方派系來說,掌握農會信用部也很重要,從農會「搬錢」曾是小時候印象中,每到選舉經常會出現的熱門傳聞。

農會的選舉動員,大抵都會提到農會三巨頭:理事長、常務監事、總幹事,三巨頭中又以農會總幹事最為農民所知。總幹事在農會裡扮演舉足輕重的角色,這件事並不是一開始就如此,而是因為1950年代國民黨對農會進行改造,使得總幹事一躍成為農會最重要的人物,而農會會員與贊助會員的區分,也肇因於此。


農會之所以為今日的樣貌,是由於不同的歷史時空背景所造成,並不是創立之時便是如此,就如同寺廟也不是只殘餘「前近代」性的存在,寺廟的歷史與角色,仍與台灣社會的歷史脈絡相關。

台灣已經迎來第三次政黨輪替,可是自由與民主的風,究竟要以什麼樣的方式與面貌,繼續吹進農村,在即將到來的九合一大選中,似乎看不到太多討論。自由與民主的風仍舊只打轉於台北城裡。

*感謝政治大學台灣史研究所博士候選人林逸帆協助本文校正
*本文照片由筆者拍攝


  

本文採用 創用CC 姓名標示-非商業使用-禁止改作 3.0 台灣版條款 授權。歡迎轉載與引用,但不得為商業目的之使用,亦不得修改本文。轉載、引用本文請標示網址與作者,如:

黃仁姿/自由、民主與農村:台灣的農會、寺廟與地方自治
http://kam-a-tiam.typepad.com/blog/2018/10/自由民主與農村台灣的農會寺廟與地方自治.html

 


 

Print Friendly Version of this pagePrint Get a PDF version of this webpagePDF

Comments

Verify your Comment

Previewing your Comment

This is only a preview. Your comment has not yet been posted.

Working...
Your comment could not be posted. Error type:
Your comment has been posted. Post another comment

The letters and numbers you entered did not match the image. Please try again.

As a final step before posting your comment, enter the letters and numbers you see in the image below. This prevents automated programs from posting comments.

Having trouble reading this image? View an alternate.

Working...

Post a comment

Your Information

(Name is required. Email address will not be displayed with the comment.)