漢拿山.冬柏花—濟州島4.3事件及其平反

 

林蘭芳(國立暨南國際大學歷史學系副教授兼系主任)

 

一、緣起:苦難對照組

 

2018年4月3日大韓民國總統文在寅出席濟州島4.3事件70年紀念追思會,承諾此一事件載入史冊、徹查真相、恢復受難者名譽。顯見經過70年,4.3事件不再只是濟州島人的哀傷,而是已成為大韓民國國民共同的歷史記憶,政府也拿出具體行動撫慰創痛的人心。最早參加4.3事件慰靈祭的總統是盧武鉉,時間是2006年,而他已於2003年向濟州島人民道歉,代表政府最高當局撫慰受創的民心。至於2007年到2017年之間李明博和朴槿惠兩位總統沒有親臨濟州島致意。從黨派不同的總統對於濟州4.3事件之態度,可以看出韓國政府中左右兩派的不同立場。

 

圖片 1


圖1    漢拿山畫作(圖片來源:2017/06/02,作者翻拍自樂天酒店掛畫。)

 

Continue reading "漢拿山.冬柏花—濟州島4.3事件及其平反" »


醫學人文修練記

 

吳易叡(香港大學李嘉誠醫學院醫學倫理及人文學部副主任/助理教授)

 

每次要和人解釋在學校裡負責的「醫學人文」科目,我都必須大費脣舌。這個領域的發展已經大概三十年,它指的到底是什麼?

 

初識之無

 

約莫從九零年代末期開始,醫學院評鑑在台灣如火如荼地展開。評鑑委員會(TMAC)成員大多是從美國返台的教授。他們有感於國內的醫學課程太過側重專業知識,培育的畢業生「匠氣」太濃,希望透過評鑑制度召喚醫學教育對醫學人文和倫理的重視。千禧年剛過,醫學院紛紛調整課程結構,開辦問題導向學習(Problem-based Learning, PBL)教案、臨床個案討論,也包含了「醫學人文」。

我抗拒這個詞彙,覺得它被菁英醫師們高舉為一種難以達成的秀異價值。印象中是在一個關於醫學教育改革的會議,那時我舉手對已逝的黃崑巖教授發問,針對什麼論點我也不太記得,但他的回答卻澆了我一盆冷水:「你讀過Oliver Sacks『錯把太太當帽子的人』嗎?」意即,你沒有讀過這種醫師書寫的經典,就沒有資格評論醫學人文。當時的我既悻然又語塞。

醫學人文到底要學些什麼呢?剛過世的台大醫學院謝博生教授,在兩千年出版的書序中言道:「新時代的醫學模式及發展趨勢,要求醫學教育必須加強人文教育,重振人文精神。」他又說:「除了生物科學之外,還要注重『人的科學』,如心理學、社會學、人類學。」[1]這大概是當時對醫學人文最具體的定調。

 

Continue reading "醫學人文修練記" »


遇見傳統漢人社會中的非典型家庭

 

李仁淵(中央研究院歷史語言研究所 助研究員)

 

從一場遺產爭奪戰談起

 

清光緒二十年(1894)七月二十三日,居住在竹北二保紅毛港庄的五十四歲婦人陳彭氏,委託她三十歲的兒子陳能向新竹縣知縣范克承控告她的媳婦陳許氏。根據訴狀,陳彭氏的丈夫早故,她抱養了三歲的許送涼做童養媳,許配給她的兒子陳能,現在兩人有個十歲的女兒。然而陳許氏與同庄的林番私通,夫妻反目。林番教唆陳許氏肆潑吵鬧,並且向陳能使用符法,讓陳能畏懼陳許氏。兩人甚至擅自取走陳家的米穀物件,陳彭氏母子倆無力約束。七月十九日林番與陳許氏又欲取走陳彭氏寄放在李智家的米穀,陳彭氏前去阻止,卻被兩人毆打。幸好庄人目睹解救,免遭毒手。陳彭氏因此上訴,希望知縣主持公道。然而知縣顯然並不全然相信陳彭氏的說詞,在批語中知縣認為夫妻吵架難免,陳彭氏自該嚴加訓斥。而如果許氏如陳彭氏所說的已經「脫逃」,如何可以擅自取走家中穀物,且何以陳彭氏會有穀物寄放在李智家。知縣認為其中必有隱情,於是派遣差役盧安到該地查明,並且傳集相關人等到縣。

大約兩週後的八月八日,二十七歲的陳許氏以呂許氏的名義,由她的伯父呂全代表,反告陳彭氏意圖霸佔家產。呂許/陳許氏的訴狀提供另一個全然不同的故事,不僅自稱呂許氏,連丈夫的名字也應該是呂寧,而不是陳能。根據呂許氏,陳彭氏跟他的丈夫陳伙在二十多年前就把他們的兒子過繼給呂熊作為嗣孫,改名呂寧。呂寧長成之後才與呂許氏成婚,而陳、呂兩家分居各食已久。然而呂寧的祖父呂熊在今年去世,已經改嫁給吳居的陳彭氏(實則應該是吳彭氏)貪圖呂家的家業,共同設謀讓她的丈夫呂寧回本生母陳彭氏的家,並且強搬呂家的家物。呂許氏並且提供一張字據,證明呂寧已經過繼給了呂熊,而陳許氏與吳居是在圖謀他們的家產。

 

淡新檔案 32410 關係表


 圖1     《淡新檔案》 32410關係表(圖片來源:作者根據檔案內容自製)

 

Continue reading "遇見傳統漢人社會中的非典型家庭" »


青年們請安心「厭世」!因為百年前的厭世其實很正面

 

陳建守(中央研究院近代史研究所助研究員)

 

一、古今「厭世」大不同 

 

知名的時尚雜誌《美麗佳人》曾調查最「厭世」的星座top3,在公布答案之前的引文是如此說的:「我們活著到底要幹嘛」、「這個世界怎麼那麼無趣」。不知道大家身邊是不是都有這樣一兩個極度厭世的親友,好像已經看遍人生百態,或是遇到了所有不平等的對待,讓他們遇到任何事都充滿厭惡。上榜的前三名分別是:處女座、雙子座和金牛座。這三個星座是否真是十二星座中的厭世專家,我們不得而知。但可以確定的是,「厭世」這股風潮已經在臺灣的輿論界捲起千堆雪。

 

無用


圖1    歌手田馥甄2016年推出的《無用》,歌詞訴說人生過著無用的日子也不見得多差,被認為是厭世金曲。
圖片擷取自MV:https://www.youtube.com/watch?v=MGTJlcQ6V4k 

 

Continue reading "青年們請安心「厭世」!因為百年前的厭世其實很正面" »


數位工具與文史研究

 

祝平次(國立清華大學中文系副教授)

 

元史專家蕭啟慶先生在1990年代曾是我在美國念書時的短暫室友,所以當我在2002年9月轉到清華大學中文系工作後沒多久,就去歷史所拜訪他。我還記得,當去他研究室時,他指著桌上的電腦,帶著童真的興奮說:「平次,如果我們那個時代有這個東西,我就會做通史研究,而不用侷限在元史了。」他所說的這個東西,就是電腦正在連線著的《四庫全書》全文檢索。蕭先生的話,指映出,數位工具與人文學研究的關聯:不一樣的工具可以完成不一樣的研究。就他所說的具體個案來講,則是研究範圍的廣窄,而這種擴展的可能性則在於全文檢索可以節省下大量蒐尋資料的時間。而2002年,也是台灣啟動國家型數位典藏計畫的一年。

Continue reading "數位工具與文史研究" »


以「同胞」之名:「附之則引為同胞,不附則目為公敵」

 

楊瑞松(國立政治大學歷史系教授兼系主任)

 

一、召喚國族,發現「同胞」

 

長期以來,在近代中國的公共論述中,各種以「同胞」之名的表述,可謂是不絕於耳;例如「我四四萬萬同胞」、「全國軍民同胞們」、「同胞們,起來吧!」等行文,不時出現在各類型政令文宣、藝文作品、教科書等日常生活中所接觸到的公共論述。在台灣過往長期堅守的「反共復國」基本國策下,「消滅萬惡共匪,解救苦難同胞」的口號,不僅是好幾個世代的人從小到大所受到教育過程中,不斷被灌輸的「神聖使命」,也在各類作文演講比賽和考試測驗題目中持續出現的主題。以「同胞」之名的論述,往往帶有激動的情緒,召喚全民一體的集體意志和認同情感,同心協力為國族共同體奮鬥不懈,甚至為此不惜犠牲個體之生命。

從晚清以降,「同胞」作為一種形塑國族共同體意志和召喚集體認同情感的符號,在近代中國國族意識的建構過程中,持續扮演著極為顯眼的角色。這其中更有趣且反諷的現象是:雖然孫中山曾經常抱怨「中國人最崇拜的是家族主義和宗族主義,所以中國只有家族主義和宗族主義,沒有國族主義」[1],但是帶有明確家族意涵的「同胞」,卻成為近代中國國族論述中的重要國族代稱符號來召喚國族。更重要的是,由於「同胞」在近代中國的各類公共論述中的廣大普及現象,幾乎已是一般大眾朗朗上口且被視為理所當然的國族共同體表述方式,它的存在正如同Michael Billing所形容的Banal Nationalism「平庸,平淡/日常生活的國族主義」一般(例如每天的升國旗儀式),已融入一般大眾生活中,成為日常意識和行為中自然存在的一部分。再者,誠如Michael Billing所指出,國族認同(national identity)形塑過程的一個重要關鍵議題,正是做為國族的「我們」(the national “we”)是如何被建構而成,而這個被建構的「我們」又被賦予何種意義。[2]由以上諸點視之,基於「同胞」作為近代中國國族的一項重要稱謂符號,而且可謂是日常生活國族意識的一個重要環節。

然而,「同胞」一詞作為現代國民的代稱的用法並非源自於傳統中國的思想文化,尤其並非是一般人經常所提到的宋儒張載的名句「民吾同胞,物吾與也」。簡而言之,在晚清之前,有關「民吾同胞」的論述,幾乎都是在表述上位者對下位者的慈愛憐憫之心,並非單獨將「同胞」作為一種全稱符號,如同近代中國所出現的「同胞」作為全體國民的代稱一般。簡言之,當代辭典所定義的「同胞」的現代意涵(同國人),其實並非源自於傳統中國思想中的「民吾同胞」從宋到清末時期的相關論述傳統。作為具有「國民」代稱意涵的「同胞」,是經由梁啟超受到明治日本的政治論述影響下,才開始大量出現在近代中國的語境中。

Continue reading "以「同胞」之名:「附之則引為同胞,不附則目為公敵」" »


汪紱和他爹:孝是戀父情結下的斯德哥爾摩症候群?

 

祝平一(中研院歷史語言研究所研究員)

 

汪紱(1692-1759)是清初的程朱理學家,在考證學當紅的時代,逆流而行並不容易。他和當時一流的考證學家一樣,幾乎涉獵了當時中國學者所了解的一切知識。他也是一位多才多藝的士人,不但兼通經史、兵書,也善繪事。他曾在景德鎮打過工,幫人畫碗;也為自己的山海經作版畫。他在明代的祖先雖曾當過高官,但幾代分房之後,他的家境已不算好。他在母親殁後,曾有一段困頓的日子,後來找到教席,生活才漸穩定。

 

清光緒二十一年(1895)橅立雪齋原本石印本


圖1    《山海經》版畫(清光緒二十一年(1895)橅立雪齋原本石印本)

 

Continue reading "汪紱和他爹:孝是戀父情結下的斯德哥爾摩症候群?" »


人文學者適合擔任台灣大學校長嗎?—— 一個人文學的觀點

 

黃銘崇(中央研究院歷史語言研究所研究員)

 

頂尖、卓越掛嘴邊

 

多年以前在中興大學合聘時,每次上課進入校園都會看到巨大的標語「興大九十新氣象,邁進國際成頂尖」兩條巨大直幅紅布條,這真是一個空泛的、無意義也難以達成的口號。在行政大樓掛這樣的標語,看起來更像中學,絕非一個頂尖大學的行為(其實對於這個以農起家的中興大學,個人以為以下這組目標:公眾接軌public engagement、多元性diversity、與永續性sustainability。特別是永續性,非常適合學校的既有性質,也是可以進一步強化的極佳的目標)。差不多在同一時間,正好上台灣大學的網站找資料,看到台大有七位教授,獲得很高的研究獎項(好像是科技部的傑出研究獎),台大校方把這則新聞放在首頁,在這則新聞上,這七位應該是神通廣大的研究者,拿著獎狀排排站照相,看起來像七個小矮人;使得所有「頂尖」、「傑出」與「卓越」的氣勢,一掃而空。真是佩服這群負責台灣大學門面的人,化神奇為腐朽的驚人能力。這還是在台灣自稱是「dragon head(李嗣涔前校長在對外賓時的發言)」的大學。所以,有一個學期的第一堂課,忍不住收集了一些真正全世界而言的頂尖大學的資料(主要是美國),包括學校的網頁,校園的不同面貌,還有校長等資訊,讓學生略窺頂尖大學的面貌。

最近正值國立台灣大學校長遴選期間,由於前任校長楊泮池因為捲入論文作假的風暴下台,很意外地,在候選人名單中出現了三位人文社會科學的學者,以及一位女性,此乃前所未見。難道這是一個轉機?不過,馬上看到有些朋友的議論:「人文學者擔任校長行嗎?會不會有太理想化的問題?」此類議論,在工程與醫學掛帥的台灣乃屬常見。使我忍不住再翻出以前的帳本,進一步地整理,下表包括美國一些頂尖大學,主要是八所常春藤盟校(Ivy League),加上麻省理工學院(MIT)、史丹佛大學、芝加哥大學、和加州大學柏克萊分校,都是台灣人耳熟能詳的名校。包含學校與創立年代、從西元2000年左右迄今的兩任或三任校長,學術領域與性別。

Continue reading "人文學者適合擔任台灣大學校長嗎?—— 一個人文學的觀點" »


龍骨小史

 

陳元朋(國立東華大學歷史學系副教授) 

 

一、什麼是龍骨

 

中藥材龍骨(Fossolia Ossis Mastodi),始見於東漢時期成書的《神農本草經》中,其後又為歷代本草載錄。龍骨的藥用效果主要表現在鎮驚安神、斂汗固精、止血澀腸、生肌斂瘡之上。儘管由於現代中醫藥學無法為其定性定量,以及這種藥物與保護古生物化石認知的牴觸,導致該藥材被排除在70年代之後的中國法定藥典外。但根據本文的田野調查發現,龍骨的使用,不論在中國,亦或是台灣與香港仍然很常見,各地藥材盤商至今都還能夠供貨,足見其用藥習慣始終存在於當代的華人社會中

 

24115581_1749609405058302_747733632_o   24115581_1749609405058302_747733632_o 


圖1       以上兩圖皆作者自攝於台北迪化街中藥材盤商 

 

Continue reading "龍骨小史" »


趙明誠與他的收藏家朋友們:數位人文方法初探

 

許雅惠(國立臺灣大學歷史學系副教授)

 

薄霧濃雲愁永晝,瑞腦銷金獸。
佳節又重陽,玉枕紗廚,半夜涼初透。
東籬把酒黃昏後,有暗香盈袖。
莫道不銷魂,簾卷西風,人比黃花瘦。
——李清照,〈醉花陰〉


這首充滿思念之情的詞,是李清照(1084–?)的作品,傾訴的對象,應該是她的丈夫趙明誠(1081–1129)。

二十多年前,當趙明誠迎娶李清照時,趙父仕途扶搖直上,子弟前景一片光明;李清照則已展露文才,名震京師。還是太學生的趙明誠,經常到大相國寺的市集購買碑拓、古器,回家與李清照一起欣賞把玩,收藏成為兩人共同的興趣。多年後,趙明誠編寫《金石錄》,記下個人多年的收藏歷程。當中有二、三十年間收藏的作品清單,有朋友間的意見交換,也有相關的風雅軼事。《金石錄》讓我們進入以趙明誠為主的收藏世界,一窺那些年,名士才子們共同追求的藝文興趣。

1

圖1              趙明誠的四段題跋,書寫於歐陽修《集古錄跋尾》後方,這件作品曾經是他的收藏。
書寫時間分別是1106、1116、1118、1122。寫第一則題跋時,趙明誠還在京師;十年後二度題跋時,已經返回山東青州居住;最後一次題跋是43歲時。藏於臺北國立故宮博物院。
(圖片來源:故宮書畫典藏資料檢索系統 http://painting.npm.gov.tw/Painting_Page.aspx?dep=P&PaintingId=675 )


Continue reading "趙明誠與他的收藏家朋友們:數位人文方法初探" »